那一行脚印，比春风先到——踏访海拔3200米的草坪派出所

春分时节，昼夜均而寒暑平。当山下的桃花已绽出粉白，我们向着海拔3200多米的礼县草坪乡一路攀升。车窗外的风景从嫩绿过渡到枯黄，当道路两旁开始出现积雪时，我知道，目的地快到了。

这雪是春分前夜下的。3月19日，一场大雪悄然覆盖了这片高海拔的土地。而此刻，雪后初霁，阳光照在茫茫雪野上，刺得人睁不开眼。

推开车门，寒风扑面。派出所的小楼静静地立在眼前，院子里已被清扫干净，露出水泥地本来的颜色，只有墙角还堆着一些残雪。门楣上的警徽和门口那面国旗，在素白的世界里格外醒目。

“走，正好要上山去巡查，顺便走访几户牧民。”所长张永亮招呼了一声。

跟着民辅警踏上积雪覆盖的山坡。雪很深，一脚踩下去没过了脚踝，冰凉的触感从脚尖蔓延上来。走在前面的所长不时回头提醒：“跟着我的脚印走，别踩空了。”

雪后的草原像一张铺开的宣纸。远远地，几顶牧民的毡房散落在山坳里，毡房旁，几匹马正低头刨开积雪，啃食着下面的枯草。

走近一处毡房，一个年轻牧民正站在马群旁边，手里攥着缰绳。看到我们，他咧开嘴笑了：“这么大的雪，你们还上来？”

民辅警走过去，很自然地站到他身边。两匹马凑过来，好奇地嗅着他们的衣角。阳光从云层缝隙洒下来，照在人身上，也照在马匹油亮的皮毛上。他们就那样站着，一个问着草料够不够、牲畜好不好，一个答着雪后一切安好、就是路不好走。没有客套，像邻居串门一般自然。

寒风吹过，马匹甩了甩尾巴。牧民拍了拍身边那匹马的脖子：“有你们在，我们心里踏实。”

告别年轻牧民，我们继续向前。不远处另一顶毡房里，门帘掀开一条缝，听见一个苍老的声音：“谁呀？”

“奶奶，是我们，派出所的。”

门帘被彻底掀开。一位头发花白的老奶奶站在门口，看清来人，脸上的皱纹立刻笑成了一朵花：“哎呀，我就说嘛，下雪了你们准来。”

这是78岁的老奶奶。儿子媳妇都下山务工去了，她和孙子守着这片牧场，守着几十只牛羊。

民辅警弯腰钻进毡房。炉火烧得正旺。“阿婆，饲草料够不够？棚圈结不结实？”

“够的够的，你们上次帮忙拉的草，还多着呢。”老奶奶用袖子擦了擦碗，非要给我们倒上热茶。刚从山下拉水回来的男孩突然插嘴：“我奶奶说，下雪了派出所的叔叔就会来。”

一句话，让毡房里暖意融融。炉火映红了每个人的脸。民辅警检查了贮存的粮食，又去屋后看了棚圈，确认结实才放心。临走时，老奶奶追出门，硬往我们手里塞了几个热乎乎的烤洋芋：“带着，路上吃。”

下午，阳光正好。在湾里村委会院子的向阳处，一场“板凳会”正热闹着。

七八个妇女搬着小板凳围坐成一圈，手里都忙着活儿——有的纳鞋底，有的绣鞋垫，彩色的丝线在阳光下泛着细碎的光。她们边说边笑，时不时有人举起手里的半成品比划着，惹得旁人一阵打趣。

民辅警走过去，很自然地搬了张小板凳坐到圈子外围。

“张警官来了？快坐快坐！”一个中年妇女抬起头，手里还捏着针线，“正好，你帮我看看这个花样，我咋绣都不对劲。”

张永亮凑过去看了看，老实说：“这个我真不懂，但颜色搭配得挺好看。”

一圈人都笑了。笑声在午后的阳光里飘荡，惊起了远处几只觅食的麻雀。

“最近村里有没有啥情况？”民辅警趁这热络劲儿问道。

“能有啥情况，好得很。”另一个女人接过话头，“就是前几天来了个收羊皮的生面孔，我们都没搭理他。”

“对，小心些好。陌生人来村里，多留个心眼。有啥事随时打电话。”他们顺势又叮嘱了几句防范电信诈骗的事。

女人们一边听，一边手里活计不停。针线在指间穿梭，纳进鞋垫的是彩色的丝线，也是日子的踏实。有人举起刚纳好的鞋垫让大家欣赏，大红的底子上绣着“平安”两个字。

“这个好，平安是福。”张永亮笑着说。

“回头给你也绣一双！”女人爽快地一挥手，又引起一阵笑声。

返程时，暮色四合，山间的风愈发凛冽。回到派出所门口，几位民辅警不约而同地坐到台阶上，脱下鞋子往外倒——雪水顺着鞋口流出来，袜子早已湿透，脚被泡得发白。他们搓了搓冻僵的脚趾，套上干爽的鞋，又起身往屋里走：“还有几个电话要打，有几户明天得再去看看。”

回望来路，雪地里的足迹已经模糊，但派出所窗户透出的灯光，却越来越亮。

春风不度玉门关。或许，这里的春风也来得稍晚一些。但有这么一群人，他们把自己站成了春风——用踏雪入户的脚步丈量民情，用板凳上的家常捂热人心。

他们是甘肃省陇南市礼县公安局草坪派出所的民辅警。

海拔虽高，但守护的温度更高；风雪虽冷，但服务人民的初心滚烫。

责任编辑：

文章来源：https://www.jicengzhizhi.com/2026/0324/35893.shtml